落红不是无情物全文（己亥杂诗·其五鉴赏）
浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天边。落红不是无情物，化作春泥更护花。
译文告别京都的愁思浩如水波向着日落西斜的远处延伸， 马鞭向东一挥，感觉就是人在天边一般。从枝头上掉下来的落花不是无情之物，即使化作春泥，也甘愿培育漂亮的春花成长。
注释浩荡离愁：告别京都的愁思浩如水波，也指作者心潮不平。浩荡：无限。吟鞭：诗人的马鞭。东指：东方故里。即：到。天边：指离京都遥远。落红：落花。花朵以红色者为尊贵，因此落花又称为落红。花：比喻国家。
这诗作于1839年（农历己亥），是诗人的代表作品。是年，诗人辞官南归故里，后又北取眷属，就在来回途中创作了这一部堪称绝唱的大型七绝组诗。这组诗忆述见闻、回忆往事、抒发感触，艺术地再现与反映了自己生平、思想、交游、宦迹、著述的丰富阅历，标志着诗人熟悉社会和批判现实的能力，在晚年已臻新的境界。时值鸦片战役爆发的前夜，诗中颇有感时忧国的力作。这首诗则表现诗人辞官的决心，报效国家的信念与使命，以及献身改革理想的崇高精神，语气乐观，形象生动，极富艺术魅力。
诗的前两句抒情叙事，在无限感触中表现出豪放潇洒的气概。一方面，告别是忧伤的，究竟自己寓居京城多年，故友如云，往事如烟；另一方面，告别是轻松舒畅的，究竟自己逃出了令人桎梏的樊笼，可以回到外面的世界里另有一番作为。这样，告别的愁绪就和回归的喜悦交织在一起，既有“浩荡离愁”，又有“吟鞭东指”；既有白日西斜，又有广阔天边。这两个画面相反相成，互为映衬，是诗人当日心境的真实写照。
在中国古典诗歌中，诗人们经常喜欢用落日作为自然现象和象征韶光易逝的双重手法来显示相思之烈或别离之苦。“吟鞭东指即天边”。“吟鞭”是指诗人的马鞭，“东指”点明了此行的目的地——故乡（浙江）。“即天边”是说距离故乡还很远。马鞭举处，前面便是离京师越来越远的海角天边。元人马致远的《天净沙》写秋思：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天边。”龚自珍以“浩荡”修饰离愁，以“白日斜”烘托离愁，以“天边”映衬离愁，这种多层次的描写方法和马致远的“夕阳西下，断肠人在天边”有异曲同工之妙。只不过龚自珍的“吟鞭东指即天边”没有直接说自己是“断肠人”而已。
按理说，龚自珍不满于死气沉沉的礼部衙门生活，毅然辞去礼部主事之职，预备回家乡杭州干一番事业，只身出都，有的只是对旧势力的决裂之感和憎恶之情，不应产生浩荡的离愁。唐诗人刘皂《旅次朔方》云：“无故更渡桑干水，却望并州是故乡。”说由于迁谪到更远的地方，因此连客舍地也成为故乡了。不同之处在于，龚自珍虽说是浙江仁和（今杭州）人，但小时候在北京住过，又在礼部和其他机构做了十余年京官，京城早已成了他的第二故乡。虽然龚自珍是主动要求辞职，但辞职的原因却是因为沉沦下僚，生活拮据，事出无奈，客观上是被迫离京出都。因此，“浩荡离愁”中，含有些许仕途蹭蹬，不为世用的感叹和在政治上、思想上的孤独感。兼之龚自珍当时与妓女灵箫关系十分密切，《己亥杂诗》十分之一的主题都与灵箫有关，其中一首说自己正堕入“红似相思绿似愁”的情场里，虽说灵箫并不在京师，但在这种情况下，与过去的生活离别，缠绵悱恻、依依不舍的“离愁”也就难排难遣。可见，龚自珍的“离愁”内涵是丰富、复杂和多方面的。
这首小诗将政治抱负和个人志向融为一体，将抒情和议论有机结合，形象地表达了诗人复杂的情感。龚自珍论诗曾说“诗与人为一，人外无诗，诗外无人”（《书汤海秋诗集后》），他自己的创作就是最好的证实。
感谢欣赏科普知识，更多科普知识请持续关注我们。